2003年的一天,23岁的张静初提着一个大包赶到顾长卫的《孔雀》剧组,里面装满了各种款式的女式内裤。

在导演顾长卫面前,张静初把包里的“小玩意”哗啦一下全倒了出来,顾长卫一边挑一边闭目思索。

彼时,顾长卫正在为一场“裸戏”发愁。

《孔雀》剧本中有一场戏,需要女主角全脱,但顾长卫心疼张静初,给她留了条内裤。所以张静初才带来许多款式的内衣来试戏。

最终,23岁的张静初还是为艺术献了身。因为带去的内衣,无论怎么拍,都差点意思。

张静初也因该片,获得了“华语电影传媒大奖”的影后。

这是张静初第一次做女主角,得奖时,她才25岁。

高光时刻的张静初,一夜爆红,被冠以“文艺女神”的称号。

随后的故事,逐渐开始奇怪起来,张静初的称号,最终成了“导演收割机”,跌落的口碑到底是回不去了。

这些年里,她都经历了什么?

01

19岁之前,张静初叫张静。

1980年,张静初出生在福建永安,正值“计划生育”,作为二胎的她,从小就被送去姥姥家生活。

父母给她取名为“静”,寓意“文静乖巧”,没想到小时候的张静初“静”到让人心疼。

可能是从小缺少父母的陪伴,张静初的性格内敛,甚至有些自卑。

明明很漂亮,却总在同学面前抬不起头,明明有才艺,却不敢在学校晚会上报名。

长大后回到父母家,家中还有个对她“百般挑衅”的哥哥,张静初感到了孤独,更加不爱说话。

15岁那年,她用一个谎言,换来了离家的本钱。

她对母亲说,自己考上了“北影”美术系。心怀亏欠的父母凑齐了学费,交给女儿,送她上了开往北京的火车。

张静初就这样来到了北京,她当然没被“北影”录取,那只是她心心念念的梦想。

为了实现这个梦,张静初来到北京后的第一件事,就是找了个美术进修班学习。

折腾了一年,张静初最终还是没能考进“北影”美术系。

有人看她长得漂亮,建议她去考表演系,但张静初拉不下脸面在众人面前唱歌跳舞。

她最后选择的是不用抛头露面的导演系,最终,她上了“中戏”导演系的大专班。

大学期间,张静初就认识了导演顾长卫,两人关系亦师亦友,张静初的毕业作品,都是顾长卫手把手指导下完成的。

那时候“中戏”就流传着顾长卫和张静初的亲密故事。

张静初毕业后考研失利,一时间没了方向。

这个时候,迷茫的她将自己的名字改为“张静初”,意为“重新开始”。

随后的几年中,读导演系的张静初开始做起了演员,还被李少红签到旗下。

几年时间,她参演了多部影视作品。

据说张静初是在一个“高人”指点下完成了自己身份的“转变”。

这个高人,坊间猜测就是顾长卫。

02

2003年,顾长卫筹拍《孔雀》,他想用张静初。

不过那时业内流传着他和张静初的种种故事,如果他此时拍板启用张静初,就算不在乎坊间传言,老婆蒋雯丽那关他也过不去。

“瞒天过海”之计就此诞生。

顾长卫给媒体发了通稿,声称《孔雀》将通过“选拔”的方式,选出女主角。

消息一出,各路女演员奔向片场,张静初自然也在其中。

选秀现场,各路方言齐飞,各种才艺涌现,好不热闹。

一番折腾后,张静初脱颖而出,顺利出道。

顾长卫这一招不但让《孔雀》未拍先火,还名正言顺地让张静初做了女主角。

拍摄时,就出现了文章开头张静初拎着满包内衣的场面。

顾长卫看到为艺术献身的张静初,心怀怜悯,不由地多照顾了她几分。

没想到这事传到蒋雯丽的耳朵里,蒋雯丽二话不说,戏也不拍了,抱着只有一岁多的儿子奔向《孔雀》剧组探班,宣誓主权。

两个年龄相差一轮多的女人见面后,并没有什么“狗血”剧情发生。

最终证明,顾长卫挑选的人没有错,张静初在《孔雀》中的精彩演绎,让她斩获华语电影传媒大奖的“影后”桂冠。

顾长卫也凭借该片,获奖无数,在导演圈站稳了脚跟。

一夜成名的张静初,此后走向事业巅峰。

导演章家瑞对她情有独钟,在《孔雀》拍完,章家瑞就拉着张静初拍了《花腰新娘》,还获了奖。

导演徐克也带着张静初,出演了大咖云集的《七剑》中的“刘郁芳”。

没等张静初缓过神,对她念念不忘的章家瑞再次找到张静初,并拿出为她量身定做的《芳香之旅》,以讨美人欢心。

《芳香之旅》让张静初获得了开罗电影节的“影后”,她和章家瑞的关系更加亲密,业内也开始有两人绯闻传出。

说巧不巧,正在这个微妙的时候,顾长卫又找到张静初,请她出演《立春》,而这部片子的女主角正是顾长卫的老婆蒋雯丽。

看热闹不嫌事大,娱乐媒体臆测出复杂的三角关系,并写出了蒋雯丽和张静初争夺女主角的文章。

其实顾长卫请来到张静初,只是一个客串的角色。

不过后来的事情又开始变得奇怪——《立春》上映时,张静初的镜头被剪得干干净净。

顾长卫和蒋雯丽对此都不作回应,然后就有了“蒋雯丽联合导演付仁团,联手封杀张静初”的传言。

张静初似乎也很是配合传言,她突然放弃内地市场,进军海外和港台影视圈。

03

2006年,张静初首部国际电影《玉战士》没能掀起任何水花。

随后,她来到香港,参演了尔冬升的《门徒》。

尔冬升是通过顾长卫的推荐,才让张静初来试戏的,没想到这一试,让尔冬升惊呆了。

和大咖刘德华和吴彦祖搭戏,张静初毫不紧张,有张有弛。

亲热戏拍得更是让人血脉偾张。

死后的那场戏更是精彩,张静初硬是不用替身,让十几只大老鼠在自己身上窜上爬下。

拍完《门徒》后,尔冬升称:“张静初与张曼玉不相上下。”

靠着《门徒》和尔冬升的照顾,刚来香港的张静初,就有了自己的一席之地。先后和成龙、谢霆锋、张家辉合作。

但远在北京的两位大导演,对张静初仍念念不忘。

2008年,张静初回到北京,就被顾长卫叫出去共进晚餐,吃完饭后天色已晚,两人一同驾车消失在人海之中,狗仔只拍到了两人用餐的照片。

夜会顾长卫并未掀起太大风波,但张静初和另一位导演章家瑞的事情闹得有点大。

还是在2008年,章家瑞第三次带着精挑细选的剧本《红河》找到张静初。

结果拍摄时出了意外。

当时张家辉骑着摩托车带着张静初,结果没控制好开翻了,张静初被甩在了悬崖边上。

章家瑞回忆此事时直言:那会儿我脑子一片空白,只想着可能要养张静初一辈子了。

还好最终张静初是受了点皮外伤,并无大碍。

那时媒体经常拍到张静初和章家瑞出双入对,结合章家瑞的话,绯闻再次不胫而走,两人对此也并不澄清。

不过这段感情却无疾而终,章家瑞还放出话来感慨一番——“这个圈子的女演员,很难做到安心顾家。”

随后,章家瑞的新片《迷城》就换了女主角,张静初再次回到香港,但她似乎和京圈导演结下了不解之缘。

2010年,冯小刚拍《唐山大地震》,再次请来了张静初。

片子一拍完,两人的绯闻就出来了,张静初公开称赞冯小刚会照顾人,非常体贴。

绯闻四起之时,张静初又莫名其妙地选择了出国留学。

吃瓜群众开始将此事与“导演太太们组团封杀”结合起来联想,一时间流言满天飞。

2013年,风平浪静之后,留学深造的张静初再次回到北京,认识了闺蜜秦岚当时的男友陆川。

当时张静初已经有了资本,想转型做导演,正好陆川是知名导演。

一来二去,两人私交甚密。

最终,张静初没能做导演,只当了制片人。

原因有点秀——陆川担心张静初太辛苦,心疼她做导演太累,力劝她从制片人开始做起。

在陆川监制的《脱轨时代》中,张静初和陆川的绯闻就跃然纸上了。

更微妙的是,和陆川已经到谈婚论嫁阶段的秦岚,此时却与陆川分了手。

随后,“小三”的帽子扣在了张静初的头上。好在秦岚不忘闺蜜旧情,站出来为张静初澄清了此事。

经过这么多年与导演的各种传闻,张静初的称号也从“文艺女神”变成了“导演收割机”。

张静初也曾直面这些问题,大胆站出来解释,但奈何她这些年只和导演传绯闻的事情太过诡异,无论她说什么,大家总是充耳不闻。

04

34岁时,张静初开始有所收敛,她似乎刻意与导演保持安全距离。

此后关于她身边出现的男人,再无导演。

2014年,张静初和一男子现身民政局,被传奉子成婚,后来辟谣说是与制片人看场地。

2015年,张静初承认自己有个不是娱圈中人的男友。媒体还爆料称该男子是搞企业的,已经和张静初相恋多年。

张静初和导演“割裂”的这些年,她的资源也日渐枯萎。

无戏可拍的她,甚至出演了很多烂片和网剧。

直到2017年,周润发、郭富城主演的《无双》中,张静初再次亮相,引起观众热议。

她在影片中的表现,再次惊艳了观众,有人戏称,张静初的镜头,连香烟都充满了演技。

《无双》虽火,但张静初的事业却无法回暖,该片过后,张静初再次消失在观众视野。

2021年10月,41岁张静初现身乌镇戏剧节。

在这里,她感慨着古色古香,凝听着张杰的歌声,品味着戏剧大作,一副悠闲的模样。

出道19年,23岁为艺术献身,41岁置身事外。

无论她和导演们的故事多么精彩,都不及她的演技来得实在。

张静初经历过辉煌、忍受过挫折,如今看淡一切,也是精彩。

——END——